Category: Uncategorized
-
#470. Empat Belas Hari dengan Diri Sendiri.
Di sebuah hari Rabu dua minggu yang lalu, saya akhirnya memutuskan untuk mengecek kondisi badan yang sudah beberapa hari tidak enak. Saya pikir karena sedang banyak begadang nonton Piala Eropa, wajar kalau badan saya protes: kenapa sih sok-sok nonton tiga pertandingan selama akhir pekan? Tapi siapa tahu saya sedang lengah dan terkena COVID. Untuk berjaga-jaga,…
-
trauma (2)
bau bensin, hening, lalu, jangan keluar dulu. jangan tidur terlalu lelap. dan sejak itu mataku terbuka bahkan saat kelopakku tertutup. karena setiap aku bangun, ada kulit, mata, dan suara yang harus kugendong jauh sampai mereka berhenti menanyakannya lagi. kadang aku bisa pilih: hari ini kulit dan mata saja kadang bisa ditambah suara. mereka kupakai selama…
-
pagi yang mengajarimu benci
aku ingat cerita zlata yang memperkenalkanku ke malam yang menyala seperti pagi yang datang kepagian, tak sadar ia harusnya masih tidur, ia harusnya masih jauh. ia salah datang karena harusnya ia tak pernah tahu kebingunganku bersembunyi di balik selimut dan bisikan ibu ‘semua akan baik-baik saja’ dan doa bapak, ‘di dalam nama tuhan yesus’ amin.…
-
trauma (1)
harusnya, aku paham, kalau lirikan dan teriakan dibiarkan, bisa jadi: bakar! gedor, bau bensin, terus harus ke mana? kalau matamu melihat api menyala, tapi tak ada suara— dan aku baru tahu rasanya hening di tengah kuping yang melengking.
-
The Untold Story of Tjian Nio
Here’s my paternal grandparents. My grandmother should be around 19 when this picture was taken, my grandfather presumably in his late 30s. This was 16 years after he left China and arrived in Palembang. It was his third marriage, first in China, second in Jakarta; to my grandmother’s older sister. My grandmother came to live with…
